（金碧辉煌的音乐厅里，优雅的指挥者正在挥舞着指挥棒，乐手们也在认真地演奏着，但台下一个人都没有。）
管克：这是我向这个世界献上的，最后的善意。这是温暖着我的一切——哪怕只有一个人听到也好……
（梦醒了。管克看了看墙上的时钟，已经快凌晨三点了。面汤还在锅里冒着泡，轻音乐歌单也已经播完，店里只剩下了他的呼吸声，面汤中的气泡噼啪的声音，还有时钟指针的走动声。）
（管克听到了这样一声——“欢迎光临！”——来自他装在大门上的自动迎客装置。管克看到一个男人走进店里。）
（那个男人约莫二十几岁，身形瘦弱，戴着厚厚的眼镜，穿着一件已经沾灰的白色毛衣，眼眶上挂着黑眼圈，一副很是沮丧的样子。）
管克：（让自己的声音听起来带着笑意）欢迎光临！想吃点什么？
（那个男人看了看管克，愣了愣。）
平原：老板……你这是……
（平原眼中的管克是这样的——穿着一件褐色夹克，原本应该是头部的位置，只有一台旧电脑用的主机壳子，壳子里装着两台PV摄像机，就像是他的眼睛；它们下面则是一个音箱，就像是他的嘴；侧面则是两个话筒。）
（管克的音箱又发话了——PV也开始调整焦距。）
管克：（有笑意的声音）你更愿意相信，我是一台机器人，或者我只是在扮演一台机器人？
平原：（走近）我觉得你是一台机器人。你的确是一台机器人，对吧？
管克：对的。您想要吃点什么呢？
平原：我想来碗红烧牛肉面。
管克：好的！
（平原聆听着店里的声音。他很在乎声音——因为他已经在自己的出租屋里一个人呆了太久，那里没有什么别的声音，只有他自己制造的声音。）
（他觉得他明明应该感觉这里比自己意识到的要更加惊异——但他却觉得很安心。）
平原：（在餐桌旁坐下）老板，为什么你这个点还在营业呢？快凌晨三点了。
管克：您又是为什么要在这个点出来吃一碗面呢？
平原：我的生物钟已经颠倒了，本来只是想去便利店买点吃的，看到这里新开了一家面馆而且还在营业，就过来了。
管克：您看，（笑）我都不用睡觉。我只需要一小段时间，用来检修一下自己。
管克：深夜还醒着的人，大概都是很孤单的——会出来找东西的人更是这样。我希望他们能在夜里不挨饿。
平原：谢谢你老板，我确实没想到半夜还能吃上一碗正经的热面。其实倒是也可以自己动手做——但家里没菜了。
管克：希望这碗面不会辜负您的期待。
（管克端上来了一碗红烧牛肉面。）
平原：谢谢你老板！闻起来很香啊。
管克：吃起来更香。
（平原动筷子了。他吃着吃着，突然掉下几颗眼泪。）
管克：先生，您有什么伤心事吗？
平原：我已经好久没和人这样说话了。
平原：我……半年以前就丢掉了工作。我满怀憧憬地来到这个城市，向家人许诺一定要在这里过上好日子。
平原：我以为同事和老板都信任我，但试用期满了以后老板就让我离职了。
平原：这是我第一次出来工作。我不愿意去做别的工作，但我看中的另一家公司，第二年才会招收新人。
平原：我于是在这出租屋里一个人度过了一天又一天。每天，都只是在看各种各样的视频和文字，和网络上的人聊天，对着屏幕上的话笑出来或者生气。
平原：我的积蓄全部花光了。为了活在这里而不是回家乡，我借了网贷。我不知道自己能不能还清。
平原：我在等，我总觉得可能没有一个好的结果，但我也不知道怎么收场了。也许我需要的只是一个惩罚，然后我就可以心安理得地沉默一辈子，再也不去思考什么理想了。
平原：我甚至不敢投出简历啊。太难了。活着。要是有钱该多好。
（管克拍了拍平原的肩膀。）
平原：这些话，我不敢和其他任何人说。我怕他们骂我。
平原：但老板，您看起来是一个很好说话的人……抱歉，一时兴起就说了这么多。
管克：人生在世，谁能说真能活个明白呢。
管克：面不够的话，我再给你添。
管克：我也体会过你这样的日子。没有一个值得被完全信任的人可以托付，没有一个明确的方向可以去努力，对自己是否能做到应该做的事，也完全没有信心。
管克：（笑）别看我是一个机器人，但我也有过波澜起伏的人生哦！
平原：老板，话说你是一个人住这吗？
管克：我有一个人工智能老婆，她叫chatGPT，你要认识一下她吗？
平原：（笑）我知道她啊。老板，所以你也是一个人住着，对吧？
管克：算是吧。
管克：你觉得这碗面的辣度怎么样？
平原：刚刚好，我喜欢。
管克：你——需要钱吗？
平原：不，这件事我不能麻烦您。我得去找工作，然后自己还。
管克：如果需要钱的话，可以找我哦。
平原：谢谢老板。
管克：你最近忙吗？
平原：还好，只是该准备简历了。
管克：其实你可以观察一下，从这里去市中心，可以有几种地铁坐法。或者，这条线路沿途，各个站点都长什么样。
管克：我还挺好奇的。我喜欢地铁，但我是机器人，我不能坐地铁。
管克：先生，可以帮我这个忙吗？
平原：好呀。那我也有个忙希望您能帮帮。
管克：您说。
平原：您有天文望远镜吗？
管克：有的。很巧。
平原：如果可以的话，希望能借您的望远镜看看星空。虽然城市里可能效果不太好……
管克：您是很喜欢天文吗？
平原：不算吧。只是想看看天空了。
平原：我总觉得，自己是很想看看天空的。所以我喜欢幻想，喜欢和幻想相关的各种东西。
平原：但我好久都没看过天空了。
平原：其实，也没有人不准我看。但就是，没有去看过了。
平原：太疲惫了。光是抬头就很难受。
管克：好啊。好好休息吧，保持精力充沛以后，我们一起看看天空。
管克：如果可以的话，每天我们都稍微比昨天睡得更早一点怎么样？
平原：好的……
管克：不过做不到也没关系，每天我都会等你到三点的。随时欢迎你呀。
平原：那我要试试了。我会早些睡的。
平原：我先走了。
平原：老板——您真的存在吗？这家店，是真的吗？
管克：您看看咱们店的海报，上面说老板只是在cosplay而已。我在扮演一个机器人，大家都是这么觉得的。
管克：但我也可以真的是一个机器人。
管克：不过这不重要。重要的是，这家店可以帮助你吃到喜欢的面。
平原：原来如此。老板再见，希望明天也能见到您。
管克：再见。期待见面。
（平原走出了面馆。他看了看面馆外面。）
（“三时面馆——每天都会营业到凌晨三点。”）
（平原回家了。）